Tôi sinh ra ở một vùng quê nghèo, vùng quê mà cái lam lũ, vất vả đã ăn vào máu và tính chắt chiu cần kiệm đã ngấm vào tim. Ở cái vùng đất ấy, cái nghèo, cái đói, cái mưu sinh luôn ám ảnh không chỉ người lớn mà cả những trẻ con, không chỉ khi thức mà cả trong những giấc ngủ chập chờn. Cái học, cái chữ ở đây không quan trọng, thậm chí còn bị khinh lánh, bởi vì đi học thì lấy ai đi làm đồi, làm nương, lấy đâu lao động để lo cái ăn? Ấy vậy mà từ cái làng quê ấy, tôi vẫn đỗ đại học đàng hoàng, với số điểm cao ngất ngưởng vào một trường đại học top đầu trên Hà Nội. Ngày tôi lên đường nhập học, bao ánh mắt lạ lẫm dồn về phía tôi, ngạc nhiên có, thán phục có, và dè bỉu, tất nhiên là có, thậm chí có rất nhiều. Ba mẹ tôi thì chỉ biết ngậm ngùi dặn con: “Mày đã...đọc tiếp...